
Il mistero: 
nella carne o nel libro? 

 
 
 

Ricordo il volto appassionato di quel mio professore di teologia quando, al termine di un lungo 
ragionamento affermò con grande candore che gli mancava ancora solo qualche piccolo 
aggancio per spiegare il mistero della Trinità. Naturalmente, il massimo della nostra reazione fu 
un sorriso compiacente. A lontananza di tanti anni mi chiedo se quell’ingenua affermazione 
fosse un isolato atteggiamento ridicolo o arrogante o se invece non rappresentasse qualche cosa 
di più profondo e ancora attuale. 
Ho continuato a studiare teologia con l’aspettativa di inoltrarmi sempre più nel mistero: così 
almeno sembravano programmati gli studi e la loro metodologia. Dati i risultati che ottenevo 
generalmente alla verifica dei singoli corsi, sembravo sulla strada giusta. Contemporaneamente, 
però, mi accorsi che con la Sacra Scrittura non procedevo alla stessa velocità: i misteri invece di 
attenuarsi sembravano crescere. 
Il periodo della mia formazione teologica coincise in parte con il grande evento del Concilio 
Vaticano II, nel quale la teologia fu sottoposta a una grande revisione (non avrei mai pensato 
che anch’io sarei stato chiamato a collaborare nella strutturazione accademica di questa 
revisione). Nel linguaggio del Concilio e dei suoi documenti i misteri sono rientrati con grande 
evidenza: si parla del mistero di Dio, del mistero del suo piano salvifico, e anche della chiesa 
come mistero: è proprio questo il titolo del primo capitolo della Costituzione sulla chiesa Lumen 
gentium: “Il mistero della chiesa”: lì la chiesa è definita come un sacramento in Cristo, il corpo 
di Cristo, dimora e tempio dello Spirito Santo, regno di Dio, “un popolo adunato nell’unità del 
Padre, del Figlio e dello Spirito Santo”, una realtà visibile e spirituale. 
Non so quanto sia entrato e permanga nella mentalità comune, teologi compresi, di questa 
insistenza sul concetto e sulla realtà del mistero. Non so se noi sentiamo attrazione o ripulsa nei 
confronti del mistero. Soprattutto per quanto riguarda la chiesa mi sembra che noi abbiamo 
un’idea abbastanza diversa, perché la vediamo prima di tutto come una realtà estremamente 
concreta e soprattutto affidata a noi; se fosse per noi un mistero ci accorgeremmo che essa 
sfuggirebbe sempre di più al nostro possesso e sarebbe lei ad accogliere in un modo 
incomprensibile alla nostra mente ma esaltante. 
Nei 40 anni che ci separano dal Vaticano II, e soprattutto in questo periodo nel quale si tenta 
una specie di bilancio sui frutti del Concilio, mi sono trovato spesso a confronto con spiegazioni 
ed esperienze diverse circa i suoi contenuti e il suo spirito. La circostanza ha messo in moto 
anche in me una serie di riflessioni, soprattutto in occasione del recente Natale, e il punto sul 
quale più mi sono concentrato è quello del mistero. 
La domanda fondamentale che mi sono posta è la seguente: lo immaginiamo un Natale o una 
Pasqua senza mistero, dove tutto ci sembra logico, comprensibile, piacevole? E subito incalza 
un’altra domanda: dove racchiudiamo noi o cerchiamo “i misteri della vita cristiana”? La 
risposta a questa domanda sembra semplice e immediata: i misteri della vita cristiana sono 
contenuti in un compendio di definizioni che fissano sulla carta tutto ciò che la nostra mente 
deve accogliere come verità. 
Non metto in discussione la validità di questi compendi che stanno per ritornare in voga (forse 
ce n’era bisogno), ma la risposta non mi soddisfa completamente. San Giovanni mi dice che la 
verità non è una definizione, ma una persona, e precisamente Gesù Cristo (Gv 14,6), e che essa, 
chiamata Verbo o Parola, è diventata carne (Gv 1,14), cioè uomo concreto, e che proprio in 
questa carne noi contempliamo e ci incontriamo con Dio che si manifesta in forma chiara e 
splendente (Gv 1,14). La verità, prima che in un libro, la trovo nel Natale, nella Pasqua, nella 
Pentecoste, nella creazione (tutto fu fatto per mezzo di lui, Gv 1,3), in tutta l’umanità (la vita 
che è in lui è la luce degli uomini, Gv 1,4), in Israele, in ogni credente (quelli che credono 



diventano figli, Gv 1,12), quindi nel mondo vivo e concreto; dove c’è bellezza, bontà, carità e 
donazione là è racchiuso il mistero di Dio, là c’è verità. 
Ma il mistero non è dominio esclusivo della mente; il mistero si contempla, non si seziona; 
penetrarlo vuol dire lasciarsene avvolgere, non dissolverlo: il mondo del mistero è la vita del 
santo che lascia trasparire la vita di Dio. 
Allora mi ripropongo la domanda: con la nostra mente e i nostri ragionamenti non ci siamo forse 
impadroniti del mondo e del regno di Dio? Di fatto, guardandoci intorno, non lo vediamo un 
mondo che abbiamo privato del mistero? Un mondo in mano agli uomini e un Dio in possesso 
delle intelligenze? E’ sparito il canto, quello dei salmi e corale e quello nostro spontaneo, perché 
la spiegazione ha sostituito la contemplazione. 
Io, però, voglio il canto e la contemplazione, e quindi voglio il mistero: un Dio più grande di 
me, della mia intelligenza e soprattutto del mio amore. Solo così comprendo che Dio è amore. 
Soffro della limitatezza del mio linguaggio e sento il bisogno del simbolo, purtroppo scomparso 
dal nostro linguaggio e dai nostri rapporti (dove sono finiti i doni simbolici?). 
Mi sto accorgendo che di fronte al mistero di Dio non soffro per la mia limitatezza nel 
comprenderlo, ma gioisco per la sua grandezza che è amore grande fino all’assurdo. 
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